A la croisée des chemins...

Les Veilleurs de Vent 2020

Un mot tracé sur la paroi de I'étable de la Massonne : Resistere. Une promesse. Un veceu. Résister a ce qui arrive, a ce
qui est imposé. Faire face.

Nous sommes six, venus des lointaines Alpes, des rives océanes, de Lyon ou de Paris... Peintres, musicien, cinéaste,
écrivains, charpentier de marine, naturaliste... Caroline, Catherine, Pierrem, Denis, Jean-Michel et moi-méme.

Réunis pour quelques jours en dehors du monde dans la Réserve Naturelle Régionale de la Massonne. Un lieu protégé
de la multitude des hommes par Sandra, Thomas et Nicolas, les gardiens d’un sanctuaire d’une centaine d’hectares.

Six réunis pour chanter, chacun a sa fagon, la beauté et la fragilité de ce territoire secret.

Un paradis perdu, a la fois immense pour la marcheuse que je suis et minuscule a I'échelle des oiseaux, des papillons,
des chevreuils, des abeilles et des sangliers, tous capables de parcourir d’incroyables distances pour se nourrir, s’abriter, se
reproduire. Une terre sauvage traversée de ruisseaux. Des marais, des prairies, un étang, une forét de chénes, de frénes,
d’aulnes... Un territoire que la mer a délaissé bien des siécles auparavant mais oU, certains soirs on a I'impression d’entendre,
mélé au bruissement des feuilles, le murmure de I'océan. Sept pour écrire, peindre, composer, sculpter, inventer...

Ce journal de bord et ce reportage photo seront ma participation a ces journées en dehors du temps, a la croisée des
chemins de chacun, a la croisée des sentiers de la Massonne.

Mardi 6 octobre 2020

Levée a I'aube. La voix grave du violon alto de Pierrem, qui compose Aux matins silencieux, s’éléve, traverse les
portes, se déploie dans la cour. Dans la grange, Caroline peint, sur une toile de jute, un personnage de la mythologie Inuit, la
femme squelette. Une femme jetée dans la mer du haut d’une falaise qu’un pécheur raménera dans ses filets. Les pinceaux
donnent naissance a I'étrange silhouette décharnée. La toile se couvre d’argile, de marc de café, de brou de noix. A la fin du
conte, la femme squelette revit par la grace d’'une larme versée par son sauveur.

Je quitte la maison saluée par I'aboiement rauque de Gandalfe et d’Eden, les chiens de la maison, et descends vers la
forét et les landes en contrebas de I’éperon rocheux ou se dresse la Massonne. Le sentier serpente entre les grands arbres, puis
se fait plus intime, étroit, humide, ombreux. Odeur d’humus. J’entends le chant d’un ruisseau invisible sous les hautes herbes.
Renoncules, mousses, lichens...

Dans les mares se reflétent les silhouettes de troncs enchevétrées, de lianes, de guirlandes de lierre et de ronces aux
feuillages rougis par 'automne. Un grognement sourd dans les marécages, sans doute un sanglier dans sa souille.

Pres du lac d’argile, frémissante étendue d’eau peuplée de centaines d’alevins, de grenouilles, de carpes..., se dressent
les troncs blancs des bouleaux.

Ici, de fragiles architectures de branches, de lianes et de fougéres sortent des mains de Denis. Habitat naturel protégé
d’un mystérieux petit peuple qui vit sur des terrasses entre les arbres, qui court sur les troncs passerelles, escalade, saute,
dévore les mires déposées a leur attention dans des nids de feuilles.

Au passant qui viendra de nommer ces invisibles habitants, lutins, farfadets, korrigans, gnomes ou esprits des bois...
Qui sait ?

Mercredi 7 octobre 2020

Ce matin, tout en peignant, Caroline me parle de ses Fripons. Nés de son esprit ou de sa main, ils 'accompagnent
depuis quelques années déja. Etres & mi-chemin entre le divin et le terrestre. Enfants intérieurs, enfants terribles capable du
pire comme du meilleur. Ils seront trois dorénavant, peints sur des toiles de jutes, a enlacer les arbres de la Réserve. Créatures
masquées, solennelles ou espiégles, qui se fondent dans le végétal et ne se dévoilent qu’a ceux qui prennent le temps de les
chercher.

Je chausse mes bottes et repars vers la Réserve. Des fleches blanches indiquent le parcours, des mots habillent les
chemins et les clairieres.

Des mots de poétes, de naturalistes, d’écrivains. Des mots guides, des mots doux, des mots durs, des mots inquiets...
Qui parle de I'amour du vivant, de tous les vivants.

Non loin d’un texte balise dressé sur le bord d’une sente, un grand cadre de bois clair flotte au-dessus des fougeres,
comme une fenétre sans vitre. C’est le moyen qu’a choisi Jean-Michel pour parler du confinement et de 'unique et
irremplagable « vaisseau Terre ». A travers le cadre, I'ceil ne saisit qu’un fragment de forét. Hors de lui, la vision se libére,
s’étire, s’élance.

Je me dirige vers la Montée Gironde, le point le plus haut de la Réserve, ou Catherine tresse, noue, sculpte les larges
ailes d’Icare. Catherine heureuse de cette solitude batisseuse. « Ne vole ni trop haut car le soleil ferait fondre la cire, ni trop bas
car I'écume alourdirait tes plumes » recommande Dédale.

Catherine me parle des ténébres du labyrinthe de Minos. Nous dérivons par les chemins de traverse de la conversation
vers la maison d’enfance, I'ancrage. Le silence retombe. Mozart, le chien de Catherine, soupire. Icare est bientot achevé.



Jeudi 8 octobre 2020

Levée de bonne heure. Je visite le potager de Jean-Louis. De carrés surélevés jaillissent tomates, potimarrons,
courgettes, aubergines et herbes aromatiques.

Jean-Louis entretient la Massonne. Il est aussi un photographe amoureux de la nature et m’avoue que c’est la
premiére fois qu’il « se sent & sa place quelque part ». Du promontoire ou se dresse la maison, la forét s’étend a perte de vue,
un oiseau de proie tournoie dans un ciel sans nuage. Une phrase d’un poéme de Erri de Luca me revient : « J'attache de la valeur
a ce qui demain ne vaudra plus rien et a ce qui aujourd’hui vaut encore peu de chose »...

Jean-Louis repart travailler.

Je reprends le chemin de la Réserve. Un chemin qui me devient familier au fil des jours et de mes longues marches
solitaires. Le silence régne. Un silence fait d’infimes bruissements, de craquements de troncs qui s’enlacent, de
bourdonnements d’insectes.

Les paysages se succedent, tapis d’aiguilles de pin, racines noueuses surgissant du gris sableux de la terre de bruyeére,
mares humides ou coasse une grenouille, des glands tombent avec un bruit mat.

Je rejoins les autres a la Montée Gironde. Jean-Louis est |3, qui grimpe aux arbres avec une agilité déconcertante,
Thomas lance des filins. Sandra, Nicolas, Jean- Michel, Pierrem, Denis, Marie-Pierre, Caroline tiennent les fragiles ailes
d’Icare. Hissé, tiré par les robustes cables de péche, surveillé par I'eeil inquiet de Catherine, Icare monte dans les airs et trouve
sa place entre deux grands pins. |l est envol et espoir, plus que chute. Un signe peut-étre ?

Je reprends ma route. Sur le sentier, une couleuvre a collier somnole au soleil, qui disparait a mon approche. Partout
autour de moi, dans les ajoncs et les bruyéres, des tunnels, des sentes animales, ou j'imagine la course des lievres, des renards,
des belettes... Je suis vue de tous, mais ne voit rien d’autres que des papillons qui virevoltent, des abeilles, des frelons d’Europe,
et sur I'eau, ces insectes hydroglisseurs a longues pattes qu’on nomme gerris.

Au bord du lac, Caroline et Pierrem s’activent autour de La Femme Squelette qui lévite maintenant au-dessus des eaux.
Son reflet apparait sur les vaguelettes et vibre, tout prés de la splendeur nacrée d’un nénuphar.

Et puis, d’'un coup, le soleil surgit de derriére les nuages, sa lumiére transperce la toile, allumant le rouge de son coeur
tambour. Caroline, émue, la contemple. Pierrem regarde Caroline. Tout est a sa place. Tout est espérance.

Vendredi 9 octobre 2020

Le dernier jour est venu, celui de I'ouverture au public.

Au matin, arrivent deux nouveaux Veilleurs de Vent : Alain, naturaliste et forestier, un homme dont les textes installés
sur le chemin parle de la forét naturelle, de cet « environnement tissé de mysteres et de lumiéres » et Bruno, charpentier de
marine, venu pour achever le phare qu’il a bati devant la Massonne. De grands troncs surmontés d’une sphére de bois. Bruno
sort ses outils, ponce, poli, fixe une lanterne.

Le public pénétre sur la Réserve, le son du violon alto résonne. Des promeneurs s’enfoncent dans la forét, suivent les
fleches blanches, lisent les textes, s’assoient pour regarder le paysage offert, marchent en silence ou en devisant.

Tout est paisible.

Plus tard, bien plus tard, la nuit venue, a I’heure incertaine entre chien et loup, le twilight anglais, Bruno explique
comment prendre une mesure au sextant, entre la ligne d’horizon et les étoiles.

Des enfants escaladent le phare. Silhouettes bondissantes comme les Fripons de Caroline. Louis, le fils de Bruno et de
Domi, allume le feu au sommet.

L’appel lointain d’une hulotte retentit au-dessus des bois, je repars vers Saint Malo, laissant derriere moi la lueur du
phare... et des étres humains.

Viviane Moore



