
A	la	croisée	des	chemins...		
Les	Veilleurs	de	Vent	2020		
	
Un	mot	tracé	sur	la	paroi	de	l’étable	de	la	Massonne	:	Resistere. Une	promesse.	Un	vœu.	Résister	à	ce	qui	arrive,	à	ce	

qui	est	imposé. Faire	face. 	
Nous	sommes	six,	venus	des	lointaines	Alpes,	des	rives	océanes,	de	Lyon	ou	de	Paris... Peintres,	musicien,	cinéaste,	

écrivains,	charpentier	de	marine,	naturaliste...	Caroline,	Catherine,	Pierrem,	Denis,	Jean-Michel	et	moi-même.	
Réunis	pour	quelques	jours	en	dehors	du	monde	dans	la	Réserve	Naturelle	Régionale	de	la	Massonne.	Un	lieu	protégé	

de	la	multitude	des	hommes	par	Sandra,	Thomas	et	Nicolas,	les	gardiens	d’un	sanctuaire	d’une	centaine	d’hectares. 	
Six	réunis	pour	chanter,	chacun	à	sa	façon,	la	beauté	et	la	fragilité	de	ce	territoire	secret. 	
Un	paradis	perdu,	à	la	fois	immense	pour	la	marcheuse	que	je	suis	et	minuscule	à	l’échelle	des	oiseaux,	des	papillons,	

des	chevreuils,	des	abeilles	et	des	sangliers,	tous	capables	de	parcourir	d’incroyables	distances	pour	se	nourrir,	s’abriter,	se	
reproduire.	Une	terre	sauvage	traversée	de	ruisseaux.	Des	marais,	des	prairies,	un	étang,	une	forêt	de	chênes,	de	frênes,	
d’aulnes...	Un	territoire	que	la	mer	a	délaissé	bien	des	siècles	auparavant	mais	où,	certains	soirs	on	a	l’impression	d’entendre,	
mêlé	au	bruissement	des	feuilles,	le	murmure	de	l’océan. Sept	pour	écrire,	peindre,	composer,	sculpter,	inventer... 	

Ce	journal	de	bord	et	ce	reportage	photo	seront	ma	participation	à	ces	journées	en	dehors	du	temps,	à	la	croisée	des	
chemins	de	chacun,	à	la	croisée	des	sentiers	de	la	Massonne.		

	
Mardi	6	octobre	2020 	
Levée	à	l’aube. La	voix	grave	du	violon	alto	de	Pierrem,	qui	compose	Aux	matins	silencieux,	s’élève,	traverse	les	

portes,	se	déploie	dans	la	cour. Dans	la	grange,	Caroline	peint,	sur	une	toile	de	jute,	un	personnage	de	la	mythologie	Inuit,	la	
femme	squelette.	Une	femme	jetée	dans	la	mer	du	haut	d’une	falaise	qu’un	pêcheur	ramènera	dans	ses	filets.	Les	pinceaux	
donnent	naissance	à	l’étrange	silhouette	décharnée.	La	toile	se	couvre	d’argile,	de	marc	de	café,	de	brou	de	noix.	A	la	fin	du	
conte,	la	femme	squelette	revit	par	la	grâce	d’une	larme	versée	par	son	sauveur.		

Je	quitte	la	maison	saluée	par	l’aboiement	rauque	de	Gandalfe	et	d’Eden,	les	chiens	de	la	maison,	et	descends	vers	la	
forêt	et	les	landes	en	contrebas	de	l’éperon	rocheux	où	se	dresse	la	Massonne. Le	sentier	serpente	entre	les	grands	arbres,	puis	
se	fait	plus	intime,	étroit,	humide,	ombreux. Odeur	d’humus.	J’entends	le	chant	d’un	ruisseau	invisible	sous	les	hautes	herbes.	
Renoncules,	mousses,	lichens...		

Dans	les	mares	se	reflètent	les	silhouettes	de	troncs	enchevêtrées,	de	lianes,	de	guirlandes	de	lierre	et	de	ronces	aux	
feuillages	rougis	par	l’automne.	Un	grognement	sourd	dans	les	marécages,	sans	doute	un	sanglier	dans	sa	souille. 	

Près	du	lac	d’argile,	frémissante	étendue	d’eau	peuplée	de	centaines	d’alevins,	de	grenouilles,	de	carpes...,	se	dressent	
les	troncs	blancs	des	bouleaux. 	

Ici,	de	fragiles	architectures	de	branches,	de	lianes	et	de	fougères	sortent	des	mains	de	Denis.	Habitat	naturel	protégé	
d’un	mystérieux	petit	peuple	qui	vit	sur	des	terrasses	entre	les	arbres,	qui	court	sur	les	troncs	passerelles,	escalade,	saute,	
dévore	les	mûres	déposées	à	leur	attention	dans	des	nids	de	feuilles.		

Au	passant	qui	viendra	de	nommer	ces	invisibles	habitants,	lutins,	farfadets,	korrigans,	gnomes	ou	esprits	des	bois...	
Qui	sait	?		

	
Mercredi	7	octobre	2020 	
Ce	matin,	tout	en	peignant,	Caroline	me	parle	de	ses	Fripons.	Nés	de	son	esprit	ou	de	sa	main,	ils	l’accompagnent	

depuis	quelques	années	déjà.	Êtres	à	mi-chemin	entre	le	divin	et	le	terrestre.	Enfants	intérieurs,	enfants	terribles	capable	du	
pire	comme	du	meilleur.	Ils	seront	trois	dorénavant,	peints	sur	des	toiles	de	jutes,	à	enlacer	les	arbres	de	la	Réserve.	Créatures	
masquées,	solennelles	ou	espiègles,	qui	se	fondent	dans	le	végétal	et	ne	se	dévoilent	qu’à	ceux	qui	prennent	le	temps	de	les	
chercher. 	

Je	chausse	mes	bottes	et	repars	vers	la	Réserve. Des	flèches	blanches	indiquent	le	parcours,	des	mots	habillent	les	
chemins	et	les	clairières.		

Des	mots	de	poètes,	de	naturalistes,	d’écrivains.	Des	mots	guides,	des	mots	doux,	des	mots	durs,	des	mots	inquiets...	
Qui	parle	de	l’amour	du	vivant,	de	tous	les	vivants. 	

Non	loin	d’un	texte	balise	dressé	sur	le	bord	d’une	sente,	un	grand	cadre	de	bois	clair	flotte	au-dessus	des	fougères,	
comme	une	fenêtre	sans	vitre.	C’est	le	moyen	qu’a	choisi	Jean-Michel	pour	parler	du	confinement	et	de	l’unique	et	
irremplaçable «	vaisseau	Terre	».	A	travers	le	cadre,	l’œil	ne	saisit	qu’un	fragment	de	forêt.	Hors	de	lui,	la	vision	se	libère,	
s’étire,	s’élance.		

Je	me	dirige	vers	la	Montée	Gironde,	le	point	le	plus	haut	de	la	Réserve,	où	Catherine	tresse,	noue,	sculpte	les	larges	
ailes	d’Icare.	Catherine	heureuse	de	cette	solitude	bâtisseuse. «	Ne	vole	ni	trop	haut	car	le	soleil	ferait	fondre	la	cire,	ni	trop	bas	
car	l'écume	alourdirait	tes	plumes	»	recommande	Dédale.		

Catherine	me	parle	des	ténèbres	du	labyrinthe	de	Minos.	Nous	dérivons	par	les	chemins	de	traverse	de	la	conversation	
vers	la	maison	d’enfance,	l’ancrage.	Le	silence	retombe.	Mozart,	le	chien	de	Catherine,	soupire.	Icare	est	bientôt	achevé.		



	
Jeudi	8	octobre	2020 	
Levée	de	bonne	heure. Je	visite	le	potager	de	Jean-Louis.	De	carrés	surélevés	jaillissent	tomates,	potimarrons,	

courgettes,	aubergines	et	herbes	aromatiques.		
Jean-Louis	entretient	la	Massonne.	Il	est	aussi	un	photographe	amoureux	de	la	nature	et	m’avoue	que	c’est	la	

première	fois	qu’il	«	se	sent	à	sa	place	quelque	part	». Du	promontoire	où	se	dresse	la	maison,	la	forêt	s’étend	à	perte	de	vue,	
un	oiseau	de	proie	tournoie	dans	un	ciel	sans	nuage.	Une	phrase	d’un	poème	de	Erri	de	Luca	me	revient	:	«	J'attache	de	la	valeur	
à	ce	qui	demain	ne	vaudra	plus	rien	et	à	ce	qui	aujourd'hui	vaut	encore	peu	de	chose	»... 	

Jean-Louis	repart	travailler.		
Je	reprends	le	chemin	de	la	Réserve.	Un	chemin	qui	me	devient	familier	au	fil	des	jours	et	de	mes	longues	marches	

solitaires. Le	silence	règne.	Un	silence	fait	d’infimes	bruissements,	de	craquements	de	troncs	qui	s’enlacent,	de	
bourdonnements	d’insectes.		

Les	paysages	se	succèdent,	tapis	d’aiguilles	de	pin,	racines	noueuses	surgissant	du	gris	sableux	de	la	terre	de	bruyère,	
mares	humides	ou	coasse	une	grenouille,	des	glands	tombent	avec	un	bruit	mat. 	

Je	rejoins	les	autres	à	la	Montée	Gironde. Jean-Louis	est	là,	qui	grimpe	aux	arbres	avec	une	agilité	déconcertante,	
Thomas	lance	des	filins.	Sandra,	Nicolas,	Jean-	Michel,	Pierrem,	Denis,	Marie-Pierre,	Caroline	tiennent	les	fragiles	ailes	
d’Icare. Hissé,	tiré	par	les	robustes	câbles	de	pêche,	surveillé	par	l’œil	inquiet	de	Catherine,	Icare	monte	dans	les	airs	et	trouve	
sa	place	entre	deux	grands	pins. Il	est	envol	et	espoir,	plus	que	chute.	Un	signe	peut-être	?		

	
Je	reprends	ma	route.	Sur	le	sentier,	une	couleuvre	à	collier	somnole	au	soleil,	qui	disparait	à	mon	approche. Partout	

autour	de	moi,	dans	les	ajoncs	et	les	bruyères,	des	tunnels,	des	sentes	animales,	où	j’imagine	la	course	des	lièvres,	des	renards,	
des	belettes...	Je	suis	vue	de	tous,	mais	ne	voit	rien	d’autres	que	des	papillons	qui	virevoltent,	des	abeilles,	des	frelons	d’Europe,	
et	sur	l’eau,	ces	insectes	hydroglisseurs	à	longues	pattes	qu’on	nomme	gerris.		

	
Au	bord	du	lac,	Caroline	et	Pierrem	s’activent	autour	de	La	Femme	Squelette	qui	lévite	maintenant	au-dessus	des	eaux.	

Son	reflet	apparait	sur	les	vaguelettes	et	vibre,	tout	près	de	la	splendeur	nacrée	d’un	nénuphar. 	
Et	puis,	d’un	coup,	le	soleil	surgit	de	derrière	les	nuages,	sa	lumière	transperce	la	toile,	allumant	le	rouge	de	son	cœur	

tambour.	Caroline,	émue,	la	contemple.	Pierrem	regarde	Caroline.	Tout	est	à	sa	place.	Tout	est	espérance.		
	
Vendredi	9	octobre	2020 	
Le	dernier	jour	est	venu,	celui	de	l’ouverture	au	public. 	
Au	matin,	arrivent	deux	nouveaux	Veilleurs	de	Vent	:	Alain,	naturaliste	et	forestier,	un	homme	dont	les	textes	installés	

sur	le	chemin	parle	de	la	forêt	naturelle,	de	cet	«	environnement	tissé	de	mystères	et	de	lumières	»	et	Bruno,	charpentier	de	
marine,	venu	pour	achever	le	phare	qu’il	a	bâti	devant	la	Massonne.	De	grands	troncs	surmontés	d’une	sphère	de	bois.	Bruno	
sort	ses	outils,	ponce,	poli,	fixe	une	lanterne. 	

Le	public	pénètre	sur	la	Réserve,	le	son	du	violon	alto	résonne.	Des	promeneurs	s’enfoncent	dans	la	forêt,	suivent	les	
flèches	blanches,	lisent	les	textes,	s’assoient	pour	regarder	le	paysage	offert,	marchent	en	silence	ou	en	devisant. 	

Tout	est	paisible. 	
Plus	tard,	bien	plus	tard,	la	nuit	venue,	à	l’heure	incertaine	entre	chien	et	loup,	le	twilight	anglais,	Bruno	explique	

comment	prendre	une	mesure	au	sextant,	entre	la	ligne	d’horizon	et	les	étoiles.		
Des	enfants	escaladent	le	phare.	Silhouettes	bondissantes	comme	les	Fripons	de	Caroline. Louis,	le	fils	de	Bruno	et	de	

Domi,	allume	le	feu	au	sommet. 	
L’appel	lointain	d’une	hulotte	retentit	au-dessus	des	bois,	je	repars	vers	Saint	Malo,	laissant	derrière	moi	la	lueur	du	

phare...	et	des	êtres	humains.		
	
Viviane	Moore		
	


